C'è uno stridente contrasto tra la plumbea e piovigginosa mattina con cui i negozi romani si svegliano al mondo in un mercoledì infrasettimanale - con i saldi già esauriti - e il modo in cui i cebani celebrano, dall'altra parte del globo, nello stesso momento, i festeggiamenti del Santo Niño delle Filippine.
Cinque secoli di storia, 14.000 chilometri di distanza e un caldo da zanzare che non distingue tra giorni e notti fin dalle cronache di Urdaneta, il cartografo agostiniano che collegò per sempre l'Europa con l'America e l'Asia via mare, grazie alla sua capacità di leggere i venti del "Pacifico".
La strada fin dalle 05:00 del mattino è un focolaio umano in cui è difficile orientarsi. Una cagna, infuocata, con lo sguardo affamato, educata al disprezzo di migliaia di passanti, si fa spazio cercando di non schizzare addosso l'umiliazione che emana dalle sue parti posteriori.. I venditori ambulanti, le bancarelle di fritti riscaldati a butano, gli altoparlanti a tutto volume, le bancarelle di candele votive, il riso bianco non salato mangiato a mano, i colori e l'immaginario travolgente dei Santo Niño che, portati dai loro proprietari, si specchiano nelle pozzanghere dell'acquazzone passato, con le braccia tese verso l'alto, mostrano i loro accrediti al terzo cerchio di polizia per prendere posto vicino all'Altare.
"Perché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì sono io in mezzo a loro" (Matteo 18:15-20).
Questo flusso costante di fedeli non si fermerà un solo istante nei giorni successivi, quando il programma delle messe offerte dalla Basilica raggiungerà le 13 messe giornaliere - a partire dalle 4.30 del mattino - in alcuni casi sovrapponendosi l'una all'altra a seconda della durata delle omelie, come ci ha raccontato con calma e rilassatezza padre Ion Miranda, responsabile della sicurezza della Basilica del Santo Niño di Cebu.
È soddisfatto di aver accolto "senza grossi inconvenienti" più di 60.000 persone al giorno per oltre quindici giorni: centinaia di migliaia di locali e di filippini provenienti da ogni parte di questo gigantesco arcipelago di 7.000 isole.
Queste cifre fanno parte delle altre attività che hanno occupato i nostri frati nei giorni di maratona di lavoro, trovando riposo, come padre Genesis, responsabile delle comunicazioni per la Provincia del Nuestro Santo Niño de Cebú e la Basilica, sullo schienale di una sedia qualsiasi del Media Centre. Lì, una dozzina di schermi trasmettono per tutto il mondo - il suo account Facebook ha più di 830.000 follower - una produzione da Superbowl grazie al suo buon fiuto e a una grande squadra di 70 volontari che non perdono il coraggio di andare in ogni angolo della città alla ricerca di quei momenti che rendono queste celebrazioni tanto uniche quanto sconosciute in Occidente.
Uniti nella carità
La processione solenne a piedi del 20 gennaio ha richiamato 3,2 milioni di persone, e si stima che quasi un milione di persone abbia partecipato alla processione fluviale del mattino, compresi i filippini sulle barche (oltre 300) o che si trovavano sulle banchine fin da prima dell'alba.
Questo Sinulog, il nome locale con cui il popolo filippino danza la sua cattolicità e l'incontro tra culture e razze attraverso il Santo Niño, ha, insomma, quella rarità aromatica dello scorrere del tempo e della tradizione, dove si può sperimentare la devozione eucaristica e il raccoglimento e la passione della Settimana Santa così come il rullo di tamburi più gioioso e festoso della festa più grande.
Quel bambino, come ci ha ricordato padre Tony Banks, assistente generale per l'Australasia, deve riflettere chi rappresenta veramente. E come ci dice Padre Genesis, "questo è molto chiaro ai cebuani e ai devoti, che gli affidano la loro protezione e il loro intervento miracoloso"; la loro cura e il loro desiderio di pace; che le inondazioni, i terremoti o i tifoni non portino via il loro tetto e il pavimento da un giorno all'altro.
Sotto gli ombrelloni o all'aperto, sono presenti i filippini venuti a celebrare questo Sinulog. Un mondo immenso di differenze e tratti singolari che, uniti dallo Spirito di Carità, avvicinano Roma e Cebu, oggi due dei grandi centri di pellegrinaggio al mondo per i cattolici, in cui gli Agostiniani hanno molto da vedere, da dire, da proporre e da accogliere nel cuore della loro storia.